山川处处诚斋诗
——追寻南宋大诗人杨万里在宁国的足迹
华和平
南宋，绍熙年间。江南的山川阡陌上,走来一位衣着朴素却掩盖不了气宇轩昂神态的中年人,他时而有士绅、高僧相伴；时而独自一人登山涉河过桥渡筏;时而在路边茅舍叫上一壶酒,几盘小菜,自斟自饮；时而又手舞足蹈面对大山、河流放声吟诵他随口而出的诗句。自由自在,潇洒无羁。——他就是刚从常州任上调往老家江西的官员，也是南宋四大诗人之一的杨万里。
杨万里（1127—1206），字廷秀，号诚斋，公元1127年出生在吉水（今江西吉水县）一个叫湴塘的村庄。宋绍兴二十四年（1154）进士，历任太常博士、宝漠阁直学士。历任过漳州、常州、永州诸地方官。他为人忠耿刚直，不肯阿附权贵，一生竭力主张恢复中原，抗击金国的侵犯，因而不为执政者所容，一生都没有得到重用。
宋孝宗淳熙十六年（1189），他奉朝廷之命去淮河边上迎接金国派来的使者。一路上他感慨于祖国山河破碎，南北割裂，他悲羞忧愤，写下了许多爱国诗篇。《初入淮河四绝句》是其代表作。
其一：
船离洪泽岸头沙，人到淮河意不佳。
何必桑乾方是远，中流以北即天涯。
其二：
两岸舟船各背驰，波痕交涉亦难为。
只余鸥鹭无拘管，北去南来自在飞。
杨万里的诗句形象地反映了宋、金以淮水为界，南北人民不能自由往来，反不如鸥鹭“北去南来自在飞”的现状。感情沉痛，意境深远，表现了作者要求统一祖国的愿望。就是这次迎金使深深刺痛了他的心，他深知南宋在那些权贵们手上是不太可能再振，祖国江山难以统一，加上他生性耿直，看不惯奸相韩侂胄等人当国、卖国，他趁调他到老家江西漳州任职之际，家居不出，相当于现在二线，只领薪水，不上班管事，最后以忧愤国事而卒。
杨万里，其一生在政治上郁郁不得志，又恰逢南宋半壁江山岌岌可危，他是满腔报国之志无处可报，满腹激情只得凝结成诗句。他的诗与陆游、范成大、尤袤并称为“南宋四家”。在当时，他的诗成就还在陆游之上。杨万里对诗歌更大贡献当在自成一家，为“诚斋体”。杨万里是江西人，在两宋时期，诗歌界当以北宋江西人黄庭坚的“江西诗派”为马首是瞻。杨万里开始时学江西诗派，后发现江西诗派已走入死胡同，且又与他的性情不相宜，他十分苦恼。
此时他正在湖南永州的零陵做官，恰逢抗金名将张浚贬官在永州。张浚为避政敌陷害，拒不见客。杨万里十分崇拜他，多么想当面聆听他的教诲。杨万里多次请求，经得一见。张浚见他是个有为才俊，为人正直，就勉励他刻苦学习儒家的正心诚意之学。杨万里将张浚的勉励奉之为终身教戒，并名其书斋为“诚斋”，自号为“诚斋野客”。后来，宋光宗亲书“诚斋”二字赐给他。
杨万里于是转变风格，以同是江西人王安石的诗及晚唐诗为借鉴，构思新巧，语言通俗明畅，自成一家，后人称之为“诚斋体”。
杨万里在仕途上已难以实践自己的政治理想和抱负，他希望国家能强大起来，人民能安居乐业，南北不再分离，这些理想均化为泡影，国家一天天衰落下去。他一生洁身自好，严于律己，廉洁奉公。他在宋光宗登基之前做太子时，就已是太子的老师。退休之后，他隐于家乡南溪之上，“老屋一区，仅避风雨”。他一生坚守知识分子操守，正如同时代的著名诗人、“永嘉四灵”之一的徐玑说他是：“名高身一贵，自住小村深。清得门如水，贫惟常有金。”
杜迁尝竹笋
淮河边迎接金国使者之行，深深刺痛了杨万里 。正值朝廷被奸相韩侂胄操控，杨万里是韩的眼中钉，他不能让杨万里留在淮河边，更不能让他回到临安（杭州）。一纸调令，将他调回江西漳州，远离边境，免得惹事生非，贻误他卖国大计。这才有了杨万里江南之行。
宋朝早在太祖赵匡胤时代，对文人的惩罚往往网开一面：文官犯罪一般不判死刑，贬官或发配了事。苏轼、王安石、寇准等人都曾被贬官发配到蛮荒之地，需要时，再重新起用。这些文官调任，报到时间常常很宽余，有的几个月、半年甚至一年有余才去报到。在调任路上，可凭一纸公文，享受沿途官衙的接待和免费住宿。杨万里于是乘这次调任之际，遍游江南，赏一路景色，察一路风情，也写了一路诗歌。
他安排家眷先行回江西，只身一人，不带行李，穿府过县，逍遥自在，一路山水一路诗。
话说这天，杨万里从宁国府治所宣州沿西南前行，来到宣州与宁国县交界的黄渡驿站夜宿。离黄渡驿站不远的宁国县延福乡杜迁市有一绅士是个附庸风雅的人，他向来十分推崇杨万里的人品和诗品，听说他已到黄渡，并夜宿此驿站，立即吩咐下人扫屋净院，明天我一定将他接来。第二天清晨，这位绅士立即带着两个随从赶到黄渡驿站。这位绅士见到心目中的杨万里，十分高兴，诚挚邀请杨万里到杜迁，到他家。杨万里见这位绅士面善心诚，略懂诗词，很谈得来，也就应允了，并同他一同上路，过宣州杨林乡，进入宁国县延福乡杜迁市。此时的杜迁，已是一个商贸市场，市场不大，却十分繁荣。依水而建，河道宽阔，也是一个小码头，货船穿梭，载着满船的山货顺流而下，进入长江。
在这位绅士的小院前，杨万里十分欣喜：满目翠竹摇曳，满院花团锦簇，正是春笋拔节时候，竹园里一眼望去，春笋拱动，生命蓬勃。杨万里夜宿绅士家，清晨起来，主人已备好早餐，饭桌上有新鲜的春笋。开始杨万里对春笋不感兴趣，他在南京吃过，肉硬纤纬粗。后在主人再三盛情之下，挟起一块放在嘴里：味香、肉嫩、脆酥，味道好极了，这竹笋比南京的竹笋大相径庭啊！一顿饭，他未吃别的菜，专拣竹笋吃，越吃越香，他诗兴勃发，他推开饭桌，命主人拿纸笔来，立即题诗一首《晨炊杜迁市煮笋》：
金陵竹笋硬如石，石犹有髓笋不及。
杜迁市里笋如酥，笋味清绝酥不如。
带雨斫来和箨煮，中含柘浆杂甘露。
可齑可脍最可羹，绕齿蔌蔌冰雪声。
不须咒笋莫成竹，顿顿食笋莫食肉。
“顿顿食笋莫食肉”，把宁国的竹笋价值推向极至。绅士欣喜万分，再三挽留杨万里多住几日。杨万里辞谢，绅士陪同他游览了离杜迁市不远的乌石峰，拜了乌石寺。杨万里在寺里题诗一首《登乌石寺》：
回头身忽在树杪，一览千山万山小。
怪崖不落欹欲摧，令人仰看怯眼开。
小亭解事如侬倦，翼然飞出青山半。
上头最上却镜平，百亩金碧千衲僧。
高峰高寺更高阁，进步竿头若为脚。
慈游胜绝庸非天，山下虚竹二十年。
这位陪同杨万里游览乌石峰的绅士与杨万里话别，目送他远去的背影，返回了杜迁市。
白云山揽胜
杨万里经过双溪中途遇雨，他们便在路旁大树下避雨。此时正是春种季节，小麦在细雨中一浪一浪，映山红开满山坡。这场雨虽不大，但正是农民需要的及时雨。濛濛细雨中，农民们三五一群在田间劳作，小孩在雨中游戏，有的孩子敲打着路旁青梅树上的果实，一幅绝妙的春耕忙碌图。杨万里看在眼里，诗句已在心中淌出，这就是他的那首《雨后田间杂记》：
稻田滴水价千金，溪间求分不肯分。
一雨万畦都水足，却将泻作溪水浑。
田水高低各斗鸣，溪流奔放更欢声。
小儿倒捻青梅朵，独立茅檐看客行。
行到深村麦更深，放低小轿过桑阴。
再三传语春寒道，好为农家惜绿针。
晴路无泥亦未埃，野云尽薄不全开。
满山都是长松树，无数杨花何处来。
正是山花最闹时，浓浓淡淡未离披。
映山红与昭亭紫，挽住行人赠一枝。
雨停云散，杨万里继续前行。正行进间，前面一座山峦映入他的 眼帘：这座小山不高，屹立于西津河边，风景秀丽，梵声不绝，绿树丛中露出寺院的一角。杨万里恍如进入佛门幻境，多美啊！杨万里望着眼前的景色不由得感叹一声。陪同的人告诉他：这个山头叫白云山，唐末宰相裴休在白云山建有寺庙，名“永清寺”，北宋治平年间，改为“奉圣寺”，后又改为禅院，是闻名遐迩的庙宇佛地。此时，禅院的当家主持老方丈闻知前来的是当朝名诗人诚斋先生，忙迎出庙门，邀请杨万里一行夜宿奉圣寺。杨万里见如此山川景色、世外仙境，当然高兴住下了。
夜间，杨万里与老方丈秉烛长谈。老方丈也是个饱学之士，对诗、书、画颇有造诣，他们谈得投机，不觉天已微明。老方丈忙致歉：“罪过，罪过，耽搁了施主休息。”杨万里兴致很高，忙说：“已无睡意了，请高僧命人备纸墨来，我要写诗一首。”老方丈求之不得，能得到杨万里诗稿，乃是禅院之大幸。杨万里题诗《宿白云山奉圣禅寺》：
径夹长松照地青，眼看高阁与云平。
山林殿脊先知寺，满路花枝未见莺。
上到峰头千嶂合，下临岭脚一溪横。
山寒入骨冰相似，冰杀人来却道清。
吃罢早饭，杨万里在老方丈的陪同下，游览了禅院附近的山峦，尤其在奉圣寺千佛阁里更是感慨颇多。他有四首写《登奉圣寺千佛阁》的诗：
（一）
一只奇峰入眼中，看来只只是奇峰。
好山道是无重数，少说青苍十万重。
（二）
远山细腻近山粗，别处求粗也则无。
更向远山山外看，教君病眼一双枯。
（三）
长诵悬崖置屋牢，此诗此阁晚相遭。
阁中未觉高低在，下到山门始是高。
（四）
何许飞来双白鸥，碧山贴出雪花浮。
倚栏只管移床立，看到双鸥没处休。
在老方丈的再三挽留下，杨万里在奉圣禅院停留了几天，他遍游了附近的山川村落、翠竹河畔。离开禅院的那天早晨，他还冒着料峭的春寒，登白云山顶，留连不舍，写诗《宣歙道中》：
天斋玉立万孱颜，三日深行紫翠间。
便是昨来千佛阁，望中见此两州山。
诗家寒刮少陵骨，宫样高梳西子鬟。
只好遥看莫登览，今晨登处鬟都斑。
西南乡间行
白云山的奉圣寺离宁国县城不远，隔河相望。杨万里一行从白云山头下来，来到西津河畔，那时无桥，需摆渡过河。杨万里与禅院方丈辞谢，感谢这几天的盛情。老方丈与杨万里几天的交往，更加敬仰他，觉得他心胸宽阔，忧国忧民，且又看透世事，心无羁绊，颇有慧根和佛源，只是在这国弱民穷的世间，他还放不下读书人的“兼济天下”的抱负。在这乱世中，他的抱负难以施展，老方丈为杨万里惋惜，他在心里祈祷：我佛慈悲，保佑诚斋施主一路平安。杨万里辞别了方丈，登上渡船，往县城而来。
杨万里到县衙，拜会了知县。相互寒喧后，杨万里了解了宁国县县情。县令告诉杨万里，宁国县城虽小，却是朝廷首善之地，人杰地灵，山川秀丽。
杨万里出宁国县城，仍向西南方向进发。大致是走到当时的云门乡蟠龙村（今竹峰办事处桥头铺村），沿途春光明媚，他的心情出奇的好，他想到这次江南之行，不禁回头望望刚刚走过的宁国县城，站在高处向往杜迁市的竹笋，郁郁葱葱的文脊山峦，白云山奉圣寺的方丈，随口吟出一首诗《过宁国县》：
薄日烘云未作霞，好峰怯冷着轻纱。
绝怜山色能随我，政用花时不在家。
骑吏那愁千里远，牡丹各插一枝斜。
细看文脊空多肉，不似青阳看九华。
眼前群山连绵，这条官道蜿延崎岖，在山中穿行，在树丛中延伸。这是云门乡桑树坑、茶树坑一带，路两边桑叶肥大鲜嫩，茶园绿浪起伏，蚕农、茶农正忙于采摘，山歌在桑、茶园中此起彼伏响起，又是一幅农忙而又舒畅的画面。杨万里禁不住吟出八首《桑茶坑道中》，这里选几首：
（一）
晴明风日雨乾时，草满花堤水满溪。
童子柳阴眠正着，一牛吃过柳阴西。
（二）
田塍莫笑细於椽，便是桑园与菜园。
岭脚置锥聊结屋，尽驱柿栗上山颠。
（三）
秧畴夹岸隔深溪，东水何缘到得西。
溪面只销横一枧，水从空里过如飞。
（四）
下山入屋上山鉏，图得生涯总近居。
桑眼未开先着椹，麦胎才茁便生须。
这些诗朴实真切，不贴近生活、不体验生活是写不出来的。杨万里走进农村，耳闻目睹，才能将农村风情和农民劳作写得如此细腻、自然。
过桑树坑、茶树坑，经云门乡到达徽庆乡，这是个村镇，一条官道穿村而过，县衙门在这样村镇都设有公所之类的基层机构，管理地方事务，调解百姓纠纷，协助县衙保卫家园。杨万里有调任文书，可以凭文书吃住在公所，可杨万里这一路就是要自由自在，不想受官方限制。他不住在乡公所安排好的招待所，而是到达周村弯（今甲路镇周湾），在农民家住下。
周村弯是个有文化历史的村落。杨万里走进农民家，与他们交谈，向他们了解乡村风情和自然景观。枕着乡风入睡，连梦都是清新的。清晨，在鸟鸣声中醒来，他绕村散步，感受到山村的寒意和宁静。过后，他有一首《明发周村弯》诗，表达了他的心情：
不住宽卿住瓮门，那知世上有乾坤。
环将峻岭包深谷，围出余天与别村。
茅屋相挨无着处，花溪百折不教奔。
江淮地迥寒无价，宣歙山寒更莫论。
乡亲们告诉他，江西行的这条官道，前面就是当地颇有名气的主岭。这座山岭原名为麈岭，很早以前，这山上生长着一种跟鹿一类的动物，尾巴可以做拂掸。隋末，汪华造反，曾驻兵于此。至今山上还有藏马洞、卓戈泉等古迹。山岭险峻，森林茂密，风光无限，曾留下许多传说和故事。杨万里听说后十分向往，告别了周村弯向主岭进发。
果然如人们所说，虽是官道，可行人不多，路旁草深步险，处处小心。确也是无限风光，幻若仙境。耸天遮日的树丛无际无涯，只能从树丛的缝隙之间偶尔漏出一、二点阳光，让人觉得是在白天。杨万里一路气喘吁吁攀登，一路欣赏着主岭的景色。自然，这大好风景触动了他那颗诗心。一首《过主岭》随口而出：
昨日山行尚有村，今朝岭塞更无门。
仰攀苔磴上绝顶，却倒篮舆下峻峦。
身觉去天才寸许，岸临无地不堪看。
前头尚有芙蓉在，此岭难登未是难。
登上主岭之巅，如在云中，两边村庄静卧在大山深处，静若处子，真有杜甫的“会当凌绝顶，一览众山小”之境。山那边是一个较大的村镇，这就是乡亲们告诉他的徽庆乡的胡骆坑（今天的胡乐镇）。
依依别宁国
胡骆坑是宁国县西南的一个重镇，它与古徽州和浙江临安相连，大山纵横，道路崎岖，过去是山越人居住的地方，随着中原及吴、楚之地移民大量涌入，文化的交融，山越人也从山野中走出来，结村建镇，发展贸易，渐渐形成村镇市场。胡骆坑就是这样的一个连接浙江、徽州及宁国本地的商贸集散地。这里人口兴旺，市场繁荣，村镇越聚越大，历史上朝廷曾在这里建立过维持治安的“司”一类基层执法机构。
胡骆坑处大山怀抱之中，山高林密，气温较山外低得多。虽已是春天，可这里早晚雾气重，还得穿冬衣保暖。杨万里在他《过胡骆坑》诗中写道：“一檐衣裳都着尽，两边窗子更深关”。“耸肩缩颈仍呵手，无策能温两脚顽”。“雾皆成点元非雨，日出多时未脱云。”“十分晴暖侬何福，肯借曦光三五分。”
总算雾散云开，春阳晒暖了人，杨万里一行离别了胡骆坑，沿官道西行。春天毕竟是春天，太阳一出，给山川大地披上了一件温暖的外衣，那是多彩的，赤橙黄绿青蓝紫；那是青春的，百鸟歌唱，河水扬波。沿途村庄的儿童欢快的笑声、戏闹声扫除了杨万里身上的寒意，杨万里望着宁国山川美景，听着牧牛儿童的歌声，一股诗情又涌上心头，即作《安东坊牧童》：
前儿牵牛渡溪水，后儿骑牛回问事。
一儿吹笛笠簪花，一牛载儿行引子。
春溪嫩水清无滓，春洲细草碧无瑕。
五牛远去莫管他，隔溪便是群儿家。
忽然头上数点雨，三笠四蓑赶将去。
安乐坊在今绩溪县金沙乡三十八号桥，古时名为安乐乡，是宁国县所辖地（1956年划归绩溪县）。在安乐乡，杨万里做了一个短暂的停留，他到安乐庙，可能参拜了菩萨，但他主要在这庙门前欣赏周围光景兼休息。中国的庙宇大都建在地势高、风水好的地方，往往庙宇道观本身就是一处景点。在安乐庙门口，杨万里放眼远眺和近看，千峰万岭齐聚他的脚下，映入他的眼帘，他举目绵绵群山，不由得心潮起伏，往事翻转。《安乐庙头》诗就这样随口而出：
谁遣诗家酷爱山，爱山说得口澜翻。
千峰万岭争投奔，一陟三休却倦烦。
堆案满前何处着，枯肠饱后岂能餐。
残岚剩翠浑无用，包寄金陵同社看。
下得安乐庙，已是下午时分，杨万里前行到一个叫黄土龛村的地方，天已渐黑，他就夜宿这里。
也许多少天山区跋涉，身心太疲劳了，这天晚上，杨万里睡的较早，而且睡意也浓。到五更时分，一阵子规声刺破了山村的宁静，也惊醒了睡梦中的诗人。诗人都是敏感的，子规的滴血的叫声拨动了杨万里此时的心绪，他想到自己别母别妻子儿女有好长一段时间了，她们回到老家安顿得如何？是今夜老母挂念他这个漂在路上的儿子？妻子在担心在外行走的丈夫？儿女在想念一生坎坷的父亲？杨万里再无法入睡，翻身起床，铺纸挥毫写下了《夜宿黄土龛，五更闻子规》：
通宵不睡睡方奇，梦里惊闻新子规。
只是一声已肠断，况当三月落花时。
不论客子愁无那，便遣家人听亦悲。
归到江西归始了，江东归得未为归。
他思家思亲人的感情油然而生。他匆忙漱洗，辞别留宿的主人，清晨就出发了。
他上高岭，登笼丛山，进入古徽州地界，往江西而去。
据有关资料显示，杨万里路过宁国大约有二至三次，有春天来的，也有秋冬来的。为叙述方便，我只选取春天行走的足迹。他在宁国境内留下的诗有几十首，凡涉及到的地方，都有诗或写景，或叙事，或写人，或抒怀。实际上他写的比留下的还多得多，由于年代已去800余年，可能散去大半。
当年的杨万里在宁国仅只是过客，但他被宁国的山山水水、民俗风情深深吸引，无论群山连绵，竹海浩瀚，或是山花灿烂，山路崎岖，还是牧笛横吹，得道高僧，竹笋美味，都在杨万里心中激起涟漪，化成了诗篇。
他在宁国写的诗，均是他一改诗风之后形成自己独特的“诚斋体”，能反映出诚斋体诗的艺术特色和成就。作为宁国——这个山区小邑，能让杨万里这样伟大的诗人驻足欣赏并有几十首诗保存下来，真乃历史之大幸，今人之大福！
